죽음을 앞두고 남긴 한 마디, '끄악~나 죽는다'
일본에서는 매년 연말 온라인 플랫폼 운영회사에서 사회관계망서비스(SNS)에서 유행한 '인터넷 유행어 100선'을 발표합니다. 올해는 '끄악~나 죽는다(グエ-死んだンゴ)'라는 말이 순위에 올랐는데요. 이 대사는 희귀암 투병 중에도 유머를 잃지 않은 22세 청년이 세상을 떠나기 전 마지막으로 X(옛 트위터)에 남긴 말입니다. 본인의 죽음을 예견하고도 이렇게 긍정적인 이야기를 남길 수 있을까요? 심지어 이 대사가 젊은 세대의 기부행렬을 이끌었다는데요. 오늘은 지난 10월 세상을 떠난 고(故) 나카야마 카나루씨의 이야기를 들려드립니다.

평범한 청년에서 희귀암 투병, 그리고 유머
나카야마씨는 2003년생으로, 학창 시절 기타와 테니스에 몰두했던 평범한 청년이었습니다. 재수하고 홋카이도 대학 이공계 학부에 입학했는데, 전자 기타와 베이스를 좋아해 관련 동아리 회장을 맡을 정도로 사람들과 잘 어울렸다고 합니다. 입학 후부터 '등이 가끔 아프다'라거나 등이 부어오르는 등의 증상이 있긴 했는데, 통증이 크지 않아 대수롭지 않게 넘겼었다고 합니다. 그러나 여름방학에 혹이 커지는 것을 느껴 정밀 검사를 받고, 2023년 10월에 유상피육종이라는 진단을 받게 됩니다. 일본에서는 연간 20명 정도 발병하는 희귀암이었는데, 종양이 갈비뼈에도 붙어 있어 바로 수술에 들어갔다고 합니다.

수술, 재발, 그리고 긍정
수술에 이어 항암치료를 받고 어느 정도 회복되었다고 생각했지만, 1년 뒤 재발 진단을 받게 됩니다. 심지어 1년 뒤 생존율이 50%도 안 된다는 이야기를 듣게 되죠. 그러나 부모님에 따르면 이 소식을 듣고 나카야마씨가 울거나 절망하지 않았다고 해요. 덤덤하게 블로그에 '재발했대요. 운이 없네요. 한탄한다고 나아지는 것도 아니니 소재라도 재밌게 승화시켜 보려고 합니다'라고 올립니다. 그 이후에는 '너무 큰 것, 다시 말해 암에 대한 이야기'라는 제목으로 암 투병기를 연재하기 시작합니다.

유쾌한 투병기, 그리고 주변 사람들에게 힘을 주는 메시지
투병기에는 본인의 삶을 긍정하고 다른 사람의 일상에 힘을 주는 이야기들을 올리는데요. 가령 저체중인데도 거식증에 걸려 계속 샐러드 등으로 연명하는 청소년의 게시글에 "이런 거 그만 먹고 맛있는 거 먹자"고 댓글을 다는 식이었습니다. 또 병세가 악화할 때도 "내가 당황해봤자 암이 낫는 것도 아니고 다음 생에 기대나 해야겠다"라거나 "생각보다 게임을 할 때 사람이 체력을 많이 쓰는 거였네" 등 자조적인 농담을 올렸습니다. 심지어 지난 9월 호스피스 병동에 들어갈 때는 "언제까지 살 수 있을지는 전혀 모르겠지만 날마다 즐겁게 살 수 있으면 좋겠습니다. 여러분도 남은 여름휴가 즐겁게 보내세요"라고 썼습니다.

예약된 마지막 메시지, 그리고 '끄악~나 죽는다'
그리고 한 달 정도 지나 '아마 조금 있으면 죽을 것 같은데'라는 게시글을 업로드하고, 그로부터 이틀 뒤인 10월 12일에 세상을 떠납니다. 바로 다음 날인 13일, 나카야마 친구는 나카야마가 세상을 떠났다며 그간 응원해준 사람들에게 고맙다는 말로 부고를 전합니다. 그런데 다음날인 14일, 갑자기 나카야마 계정으로 '끄악~나 죽는다'라는 게시글이 하나 더 올라오게 됩니다. 알고 보니 나카야마가 본인의 죽음을 예견하고 게시글을 예약을 걸었고, 이것이 업로드됐던 것입니다. 의역했지만, 일본 SNS에서는 궁지에 몰리거나 난처한 상황일 때 '난 망했다'라는 의미로 쓰는 속어라고 해요. 본인의 죽음을 알고도 마지막까지 웃음으로 이를 승화하려고 했던 것으로 보입니다.

기부 문화를 바꾼 긍정의 힘
얼마 지나지 않아, 일본에서는 신기한 일이 벌어집니다. 나카야마씨를 위한 조의금이라며 기부행렬이 잇따르기 시작한 것입니다. 그가 입원했던 홋카이도 암센터에는 11월 한 달 동안 1248건의 기부가 접수됐다고 합니다. 금액은 521만8000엔(4804만원)이었다고 하죠. 심지어 나카야마가 사망하기 전까지 그 해 기부는 0건이었기 때문에, 병원에서도 당황했을 정도라고 해요. 같은 기간 재단법인 암 연구회에도 2400건의 기부가 이어졌고, 암에 대한 기초 연구를 지원하는 오스미 기초과학 창성 재단에도 2000건의 기부가 접수됐다고 합니다. 일본 언론은 '보기 드문 일'이라며 이를 보도했는데요. 일본은 다른 나라에 비해 기부 문화가 그다지 확산하지 않은 편이라고 합니다.

유쾌함으로 기적을 만든 22세 청년의 이야기
나카야마 카나루씨는 희귀암이라는 절망적인 상황 속에서도 유머와 긍정을 잃지 않았습니다. 그의 삶의 태도는 일본 사회에 기부 문화를 확산시키는 놀라운 결과를 가져왔습니다. 그의 이야기는 우리에게 삶의 어려움 속에서도 긍정적인 마음을 유지하는 것이 얼마나 큰 힘을 발휘하는지 보여줍니다.

자주 묻는 질문
Q.나카야마 카나루씨는 어떤 암으로 투병했나요?
A.나카야마 카나루씨는 유상피육종이라는 희귀암으로 투병했습니다.
Q.나카야마씨의 마지막 메시지는 무엇이었나요?
A.나카야마씨는 마지막으로 '끄악~나 죽는다'라는 예약 게시물을 남겼습니다.
Q.나카야마씨의 투병기가 일본 사회에 어떤 영향을 미쳤나요?
A.나카야마씨의 투병기는 일본 사회에 기부 문화를 확산시키는 데 큰 영향을 미쳤습니다. 그의 긍정적인 태도가 많은 사람들에게 감동을 주어 기부 행렬로 이어진 것입니다.

'이슈' 카테고리의 다른 글
| 8억 넘던 아파트, 5억으로 뚝… 믿었던 랜드마크도 '멘붕' - 부동산 시장의 양극화 현실 (0) | 2026.01.03 |
|---|---|
| 나나, 강도에게 살인미수 고소? 충격적인 사건의 전말과 정당방위 논란! (0) | 2026.01.03 |
| 장동혁 대표, 신년회 불참 사유: '이사 간 주소 몰라요!'… 정치 유머, 득일까 실일까? (0) | 2026.01.03 |
| 우즈베키스탄, 유전자 건강을 위한 혁신적인 선택: 혈족 결혼 금지 법안 통과 (0) | 2026.01.03 |
| 1분, 그 짧은 절망: 수능 종료벨 사고, 국가 배상액 인상으로 위로를 더하다 (0) | 2026.01.03 |