화장실 천장, 그 너머의 비극: 금수저 여대생의 '잔혹한 불효' 이면

유품정리사가 마주한 삶과 죽음의 경계

유품정리사 김새별 작가는 삶과 죽음에 대한 깊은 질문을 던집니다. 중앙일보 더중앙플러스의 ‘어느 유품정리사의 기록’ 시리즈를 통해, 우리는 닿을 수 없는 타인의 슬픔과 마주하게 됩니다. 더 자세한 이야기는 구독 후 확인하실 수 있습니다.

 

 

 

 

지인의 죽음, 그리고 묵직한 슬픔

아내 절친의 남편이 중환자실에 있다는 소식은 유품정리사인 김새별 작가에게 깊은 충격을 안겼습니다. 가까운 지인의 안타까운 소식에, 그는 수많은 죽음을 접하는 직업임에도 불구하고 멍한 상태로 슬픔을 느낍니다.

 

 

 

 

자식의 죽음 앞에서

조카의 유품 정리를 의뢰하는 이모의 전화는 또 다른 슬픔을 예고했습니다. 자식의 죽음 앞에서 엄마는 충격을 받아 몸져눕고, 김새별 작가는 말문을 잃습니다. 그는 가족의 죽음이 얼마나 무겁고 아픈 일인지, 당사자가 실감하지 못하는 고통에 얼마나 공감할 수 있을지 자문합니다.

 

 

 

 

떠나간 이에게 전하는 위로

사랑하는 사람과 마지막 작별을 앞둔 이들에게, 그리고 마지막 인사조차 나누지 못하고 떠나보낸 이들에게 무슨 말을 할 수 있을까요? 김새별 작가는 ‘억지로라도 먹고, 억지로라도 자야 해. 알겠지?’라는 지인의 말을 통해, 산 사람이 할 수 있는 유일한 위로를 전합니다. 그는 ‘그래도, 할 말이, 할 수 있는 말이, 그것뿐이니까…’라고 말합니다.

 

 

 

 

금수저 여대생의 원룸, 그 안의 미스터리

조카의 유품을 정리하기 위해 방문한 원룸은 예상과는 달랐습니다. 고급 오피스텔을 연상시키는 외관과 세련된 살림살이, 젊고 아름다운 여성의 사진은 이곳에서 일어난 죽음에 대한 의문을 증폭시킵니다. 집 안의 겉모습만 봐도 경제적 형편이 나쁘지 않았지만, 20대 금수저 여성에게는 어떤 사연이 있었을까요?

 

 

 

 

화장실 천장, 그리고 드러난 진실

닫혀 있는 화장실, 영화에서나 보던 독립형 욕조, 그리고 천장을 올려다본 순간, 김새별 작가는 온몸에 소름이 돋습니다.  직원이 건넨 사진 한 장은 이 비극의 실마리를 제공합니다. 20대 금수저 여성에게 닥친 비극은 무엇이었을까요?  더 자세한 이야기는 아래 링크에서 확인할 수 있습니다.

 

 

 

 

유품정리사의 기록, 또 다른 이야기들

‘어느 유품정리사의 기록’ 시리즈는 다양한 죽음의 형태와 그 이면에 숨겨진 이야기들을 조명합니다. 공유숙박 손님의 잔혹한 퇴실, 지하주차장에서의 자살, 고시원 소녀의 죽음 등, 각 이야기들은 우리에게 삶과 죽음에 대한 깊은 성찰을 요구합니다.

 

 

 

 

삶의 마지막 페이지, 그 속에 담긴 이야기들

유품정리사의 기록은 우리 사회의 어두운 단면을 비추며, 죽음이라는 낯선 현실 앞에서 인간의 고독과 슬픔, 그리고 삶의 의미를 되돌아보게 합니다. 각자의 사연 속에 담긴 고통과 아픔은 우리에게 깊은 공감과 함께, 삶의 소중함을 다시 한번 깨닫게 합니다.

 

 

 

 

독자들이 궁금해할 만한 질문들

Q.유품정리사는 어떤 직업인가요?

A.유품정리사는 사망한 사람의 유품을 정리하고, 남겨진 물건들을 처리하는 일을 합니다. 단순히 물건을 정리하는 것을 넘어, 고인의 삶을 기리고 유족들의 슬픔을 함께 나누는 역할을 합니다.

 

Q.이 기사를 통해 무엇을 얻을 수 있나요?

A.이 기사를 통해 우리는 유품정리사의 시선을 통해 삶과 죽음에 대한 깊이 있는 통찰을 얻을 수 있습니다. 또한, 사회적으로 고립된 사람들의 삶과 죽음을 마주하며, 우리 주변의 현실을 돌아보고 인간적인 공감을 배울 수 있습니다.

 

Q.더중앙플러스 구독을 해야만 기사를 볼 수 있나요?

A.네, 이 기사는 더중앙플러스 유료 구독 서비스를 통해 제공되는 콘텐츠입니다. 구독하시면 유품정리사의 기록 시리즈를 포함한 다양한 프리미엄 콘텐츠를 즐기실 수 있습니다.